Первый съемочный день. Я умираю от усталости и изъеденных нервов. Зато нескучно. А это самое главное.

В этот раз я взяла на себя роль сценариста и ассистента режиссера. А это значит, что в мои обязанности входит: договариваться о съемках, планировать съемочные дни и ставить режиссера на место при попытке превышения полномочий (а режиссер попался сука-коварный!). Ну и сценарий написать, но это было давно и неправда.

Ну вот, сижу и планирую сегодняшний день. Хозяйка магазина, в котором мы собрались снимать, сказала, что выделит нам одного из работников *на растерзание*. Это просто замечательно, потому что нам не придется искать еще одного актера, а актеру не придется тыкать в чужой кассовый аппарат. Ну и я, ничтоже сумняшеся, пишу себе в план, что надо не забыть записать имя этого замечатлного работника и отблагодарить его за участие. А то на съемках такой стресс, такой стресс, что маму родную можно забыть, те то чтобы поблагодарить человека!

Пишу: "... и не забыть его поблагодарить". Нет, неправильно! А вдруг это женщина?

"..и не забыть поблагодарить его/ее." И текст предательски перескакивает на следующую строчку!

Тогда я вспоминаю про чудесное шведское местоимение "hen", которое означает персону в третьем лице без указания пола! Исправляю на "hen" и поздравляю себя с очередной победой на ниве равенства полов.

И вот наступает торжественный момент, когда я иду в магазин и договариваюсь с работниками. Передо мной две жизнерадостные женщины: одна с длинными, распущенными волосами, а у второй волосы собраны в пучок. "Ну и кто из вас готов предстать перед камерой?"

"Я," говорит одна из них глубоким, бархатистым баритоном.

Я прямо не знаю, что сказать, поэтому говорю первое, что приходит на ум: "О, как здорово! Напишите свое имя, нам надо знать для титров." (а сама думаю, лихорадочно поглядывая на наманикюренные ногти и накрашенные брови и на майку, элегантно обнажающую плечи: Бугага! Твое имя выдаст, что ты за фрукт!)

И вот она?он?хен? подает мне листок элегантным жестом и с кокетливой улыбочкой. А почерк-то неразборчивый! Первая буква "М", вторая "а". А дальше - как курица лапой. И улыбается голливудской улыбкой в 32 зуба. Мария? Мариус? Главное не проболтаться!

А вдруг и имя тоже обоеполое? Какое-нибудь вымышленное: "Макки" или "Марро" - кто его знает?

"Ой, я что-то не разберусь..." неуверенно говорю я.
"А, извините, у меня такой ужасный почерк. Меня зовут Магнус," говорит Магнус и выползает из-за прилавка так, что его худощавая фигура описывает букву "S".

И тогда мы идем вместе с Магнусом из сумрачной полутьмы магазина на улицу, залитую солнцем, и я говорю съемочной команде: "Знакомьтесь, это Магнус! Он согласился играть в нашем фильме!"

И в этот момент я ругаю себя за то, что написала это злосчастное "hen", и что я такой socially awkward penguin.
Но при этом я безумно рада, что в нашем фильме будет человек, ставящий под вопрос само понятие бинарного гендера. В крошечной эпизодической роли, но будет.
Как же здорово, что именно Магнус согласился у нас сниматься. Просто невероятно.

Как корабль назовете... так.. оно? и поплывет...