Какое-то спокойное, равномерное ожидание бури, с тревогой, затаенной где-то глубоко, левее печени, в страшных хитросплетениях кишок или в узких тоннелях артерий, где бьются головой об стенку эритроциты-клаустрофобики. Там она сидит, тревога, распластав щупальцы, готовая выпустить на свет какое-нибудь из страшных своих чад.

И где простые слова в этот момент? Падают уже первые капли - это свинцовой поступью наступает время, и бьет час - мятежно, буйно. Но надо прорвать пелену расстояний - тихо, изворотливо, ненавязчиво, простые слова под запретом. Повиснуть голосом скрипки, чтоб вовремя можно было сорваться и умолкнуть. И как будто так и было - кто заметит среди бури чей-то крик?